哭了。

泪雨滂沱，哭湿了枕头，却不敢发出声音，怕惊动爸爸妈妈。

夏梨一边哭，一边觉得自己可笑，因为她自己都无法理解，这场眼泪的原因，居然是她晚自习管纪律时查获的一袋肯德基炸鸡翅。

刘国庆严禁食物进教室，尤其是炸鸡这种香气浓郁的食物，以免影响大家学习。

在蒋寒衣桌洞里发现那袋炸鸡的时候，夏梨先是诧异了两秒，因为蒋寒衣从来不是贪嘴的人。然后她像往常一样睁一只眼闭一只眼，嗔怒着提醒他赶紧出去吃完，又把袋子塞回了他抽屉里。

夏梨对每个人都周全而友好，张弛有度地做着能让老师和同学都满意的班长。唯独面对蒋寒衣和范阳，她有发脾气的时候，也有这样徇私的时候，不礼貌、不正确、不完美。

夏梨享受那些短暂而隐秘的、在他们俩面前不完美的时刻。

可下一秒，弋戈回到教室。她看见蒋寒衣献宝似的把鸡翅拿出来，递给了弋戈。

而弋戈居然也二话不说接受了，没有说“不用”，甚至没有说“谢谢”，点了个头就接过鸡翅走到走廊上去吃了。

她当然不会知道这袋鸡翅是前一天晚上蒋寒衣大快朵颐以至于把弋戈的那份也吃没了，才特地买来还给她的。她只看到蒋寒衣笑得像中了彩票，而他这样笑的原因，居然只是弋戈吃了对鸡翅。

夏梨在心里对自己承认两件事：蒋寒衣喜欢弋戈。她不喜欢弋戈。

不是讨厌，只是不喜欢。从弋戈转学来的第一天起，她就不喜欢这个女孩。起初是因为她高傲和冷漠的态度，后来是因为她横空出世的竞争姿态，而现在，是因为她身上的那股“劲儿”。

那股，对她所在乎的一切都不在乎的劲儿。

可她没法讨厌弋戈，因为没有理由。她凭什么讨厌弋戈呢？弋戈没有伤害过她，她只是不爱说话，对谁都一样；弋戈还救过她，在运动会上，先是主动报名缓解了她作为班长的尴尬，又在长跑赛场上把她背去了医务室；甚至，弋戈连尖子生常见的遮遮掩掩的小心机都没有，只要她问，她就会把自己所有的解题方法、练习册和辅导书都告诉她，毫无保留。

所以夏梨没法讨厌弋戈。

可越是这样，她就越难过。

夏梨，为什么你连讨厌都不会？

夏梨，为什么你这么没用？

夏梨蜷在床上，渐渐哭得累了。她的眼皮打架，腹部的疼痛好像也在减轻，她想睡了。

模糊的视线里最后出现的是她书桌上摊开的数学错题集。

错题还没看完，解析几何她还是算得很慢，真要命。完全睡沉之前，夏梨酸着鼻子想。

今年过年早，因此期末考试比往年提前了很多。距离上一次月考结束，也才过去了不到三周。

弋戈这次坐在 2 号考位上。考试开始前，她桌上摊着一本《高考满分记叙文》，强迫自己紧急记几个排比句，用在开头或结尾抒抒情。

这两个月杨静对她围追堵截，分析了她几十篇作文后，年轻的女老师终于崩溃了，揪着自己的头发绝望地说：“答应我，咱下次别感动中国了，行不？”

弋戈有点心疼她看起来并不浓密的头发，于是乖乖点了点头。

但杨静接着又是一句：“也别用司马迁！钱学森武则天比尔盖茨海伦凯勒都别再用了！”

弋戈：“……”

好家伙，把她作文里轮着上场的兵全数了一遍。从初中到高中，弋戈还真没用过除这五位之外的其他人物素材。

“其实我觉得你的问题不在能力，在于态度。”杨静严肃起来，“你自己看看你这十几篇，有什么区别？三段论、一句论点加一段素材、连最后结尾的话都大差不差，打混了你自己分得清哪篇是哪篇么？”

弋戈无话可说，她确实分不清。

“这样，你写记叙文！”杨静大手一挥，下了命令。

弋戈对杨静的主意感到十分惊愕，就算是死马当活马医，也不至于这么大刀阔斧吧？步子迈这么大也不怕扯着裆？

但杨静没给她推脱的机会，从抽屉里找了本《高考满分记叙文》丢给她，勒令她下次考试只准写记叙文，就算不会写，挤牙膏也得给她挤出 800 字来。

于是现在弋戈就在挤牙膏。

这次的作文题目是幅寓言漫画：一只小兔子正在拔萝卜，前两个萝卜都是正常大小，轻而易举地就拔出来了，第三根萝卜却巨大无比，小兔子拔了半天，满脑门冒汗。它看不见地下的萝卜到底有多大，于是坐在地上，快要放弃。

破题很简单，“坚持就是胜利”、“永不言弃”，或者是“抓住机遇”之类。

啊，司马迁。